10月20日，晨報(bào)在師大附中組織了一個(gè)小范圍的活動(dòng)，應(yīng)邀參與，為一群可愛到恨不得化身其中的高中生講了幾句話，意思大致如下。
大家好！很高興有機(jī)會(huì)參加《瀟湘晨報(bào)》為同學(xué)們組織的活動(dòng)，很高興與《瀟湘少年》的作者見面。對(duì)于我來說，這是最幸福和幸運(yùn)的事情，多少年都沒有機(jī)會(huì)和像諸位這樣的高中同學(xué)一起聊天了，很興奮。
就我個(gè)人的觀察，這些年來，我們這里的大學(xué)與中學(xué)幾乎是隔絕的，大學(xué)教育與中學(xué)教育基本上兩不相干，各自在自己封閉的指標(biāo)體系內(nèi)運(yùn)作，呼風(fēng)喚雨，稱王稱霸，做出了不少讓人感慨驚訝的業(yè)績。作為大學(xué)老師，我了解中學(xué)教育，一般只能通過身邊的孩子和他們家長的反映，通過給進(jìn)入大學(xué)的學(xué)生上課時(shí)獲得的只言片語。
恕我直言，我隱隱約約覺得，中學(xué)的老師，特別是中學(xué)的領(lǐng)導(dǎo)，是不太樂意自己的學(xué)生讓大學(xué)老師來開導(dǎo)的，至少不能讓像我這樣的老師來開導(dǎo)，我有一些曾經(jīng)的同學(xué)，現(xiàn)在是中學(xué)的骨干老師，見面時(shí)他們常常恭維我多么有思想，多么有學(xué)問，但基本上不會(huì)讓我去給他們的學(xué)生講話，去參加他們的活動(dòng)，除了我不是主管部門的官員、委員，不是媒體上的閃亮人物，也基本上沒有參與中考高考命題閱卷，因此沒這個(gè)必要外，也許還有一些觀念上的障礙。我說完下面的話，大家就會(huì)若有所悟的。
我想給大家說的主題是“我期待中的大學(xué)生”，為什么以此為題呢？因?yàn)?，我總覺得，學(xué)生的素質(zhì)，學(xué)生的需要，在某種意義上其實(shí)是可以決定老師甚至決定教育的，這話當(dāng)然更應(yīng)該反著說，學(xué)生畢竟是被動(dòng)的一方，很容易被當(dāng)做“實(shí)驗(yàn)品”，當(dāng)做可以任意塑造的“工具材料”，特別是小學(xué)、中學(xué)的學(xué)生，譬如“瘋狂英語”的李陽老師，最近就宣稱，他是把他和他的美國妻子生的孩子當(dāng)做小白鼠一樣的試驗(yàn)品的，這很讓人驚悚，連起碼的人道精神都沒有，還談什么教育。以我的生活經(jīng)驗(yàn)和從教經(jīng)歷，我大體上相信，“沒有不是的學(xué)生，只有不是的老師”，“每一個(gè)孩子都是天才”。那么，“天才”是不是會(huì)泯滅，學(xué)生是不是可能“是其所是”——成為他想成為和可能成為的人，教育者一方的作用自然更加具有主導(dǎo)性和決定性。
好了，說說我對(duì)諸位的期待，說說我對(duì)于現(xiàn)代“知識(shí)青年”的一點(diǎn)理解。
諸位很快將要成為大學(xué)生，成為年滿十八歲的公民，成為這個(gè)社會(huì)的主體，即使僅僅作為長輩，而不是所謂大學(xué)教授，我也應(yīng)該對(duì)諸位有所期待和指望的。至于諸位對(duì)我的期待，對(duì)大學(xué)的期待，我想，你們很快就可以用腳來投票了，就是說，如果你們中的某人進(jìn)了我所在的大學(xué)，你可以選擇上不上我的課，你可以選擇上不上我所在的大學(xué)，興許還可以選擇上不上中國的大學(xué)，以至上不上大學(xué)。諸位都知道，這二十年來，世界上兩位最負(fù)盛名的人物喬布斯、比爾·蓋茨，就是進(jìn)大學(xué)之后又退學(xué)了的。按照他們的說法，進(jìn)大學(xué)，無非是為了尋找自己的夢想，尋找實(shí)現(xiàn)自己夢想的方式和途徑，既然我找到了自己的夢想，甚至找到了實(shí)現(xiàn)自己夢想的方式，甚至發(fā)現(xiàn)，大學(xué)成全不了我的夢想，那么，呆在大學(xué)干什么呢？當(dāng)然，他們?nèi)蘸蠖汲姓J(rèn)，自己曾經(jīng)多少受惠于大學(xué)教育。而且，我必須叮囑大家，喬布斯退學(xué)，并不表明誰都可以退學(xué)，因?yàn)椴皇敲恳粋€(gè)人都可以成為喬布斯的，我的意思是說，即使一個(gè)文盲有所發(fā)明，也并不證明所有文盲都會(huì)有所發(fā)明，更不能說只有文盲才會(huì)有所發(fā)明。如果因?yàn)椴蛔x書不接受教育同樣可以成人成才，就全盤否定教育，那是很弱智也很胡鬧的邏輯，但這樣弱智的邏輯常常被人們當(dāng)成大道理。
閑話少說，回到我們的主題，我期待中的大學(xué)生，首要的一種品質(zhì)，或者說他應(yīng)該努力去爭取和獲得的一種品質(zhì)，就是“獨(dú)立”、“自主”。
前不久，人民大學(xué)有一位不太招人喜歡的學(xué)生寫過一篇博客，這個(gè)人怎么樣，我不知道，但是她的這篇文章寫得發(fā)人深省，我為今天的大學(xué)生能夠提供這樣的思考，感到驕傲，文章題目叫做《不是需要怎樣的學(xué)校怎樣的教育，而是需要怎樣的我們》，她說的當(dāng)然是事關(guān)人生、事關(guān)教育的大問題，但是，大問題的癥結(jié)及其解決，其實(shí)就在于我們每一個(gè)人是否擁有自由思想、自我主張、自主選擇、自我承擔(dān)的理想、興趣和能力（當(dāng)然，有一個(gè)差不多前提性的條件，就是環(huán)境允許與否），如果自己沒有想法，或者有想法也是隨眾跟風(fēng)的想法，那就什么也不要說了。有同學(xué)說，我有想法呵，就是升官發(fā)財(cái)、光宗耀祖、讓人刮目相看嘛，就是成為人上人嘛。如果是這樣，那也只好罷了，因?yàn)檫@幾乎還是科舉時(shí)代的價(jià)值理想。我不否定現(xiàn)在很多人依然抱有這樣明確的目標(biāo)，這甚至也是我們生活的某種現(xiàn)實(shí)，特別是我這一代，也就是你們的父輩，總是望子成“龍”，而不是望子成“人”，其中就包含這樣“光榮的”夢想和寄托。但是，我想，如果到了諸位這一代，還是這樣自我暗示和自我要求，那我們的國家，我們自己，真是前途暗淡，沒有未來。因?yàn)檫@不符合現(xiàn)代社會(huì)的基本生命觀，而且，教育的普及，大學(xué)教育的普及，事實(shí)上也否定了現(xiàn)代教育朝科舉方向發(fā)展，我們已經(jīng)不太可能通過讀大學(xué)來達(dá)到科舉時(shí)代的個(gè)人目標(biāo)了。
如果我們可以假定，每個(gè)同學(xué)都有想法，都有屬于自己的想法，那么，我個(gè)人認(rèn)為，一個(gè)大學(xué)生，至少應(yīng)該擁有獨(dú)立的生活意識(shí)，有自主的閱讀和思考的習(xí)慣，有自己承擔(dān)自己命運(yùn)的愿望和激情。讀書的過程是一個(gè)不斷發(fā)現(xiàn)世界、發(fā)現(xiàn)別人也不斷自我發(fā)現(xiàn)的過程，進(jìn)入大學(xué)，應(yīng)該摸索并且逐漸懂得自己所為何來，將欲何往，逐漸可以分辨自己的興趣所在和信心所系。因此，諸位進(jìn)入大學(xué)，至少要學(xué)會(huì)比較和選擇課程、專業(yè)、老師，不要再圍繞考試、圍繞分?jǐn)?shù)學(xué)習(xí)，也未必要熱衷人家之所熱衷，有一句話叫做“獨(dú)立才是真正的相互依存”，這意味著一個(gè)群體，每一個(gè)人必須有足夠充分的獨(dú)立性和個(gè)性，這樣的群體才會(huì)是充滿生命力的。即使從純粹功利的角度考慮，我也想告訴大家，大學(xué)里沒有一個(gè)專業(yè)是最可靠的專業(yè)，也沒有一個(gè)專業(yè)是最不可靠的專業(yè)。道理很簡單，世界是豐富的，生命是多元的，三十年河?xùn)|，三十年河西，社會(huì)上沒有穩(wěn)賺不虧的行當(dāng)，也沒有永遠(yuǎn)吃香的專業(yè)和職業(yè)。支撐你走得遠(yuǎn)、走得幸福和踏實(shí)的，最終只能是你的興趣，你所認(rèn)同的意義、價(jià)值和目標(biāo)，你所服膺的理想。
我認(rèn)為，構(gòu)成大學(xué)生的第二種品質(zhì)，也是大學(xué)本應(yīng)該具備的不可或缺的精神是“平等”。理想的大學(xué)，我想應(yīng)該是誰更擁有智慧、知識(shí)、個(gè)性、才華、氣質(zhì)包括美麗（因?yàn)椴灰粯拥臍赓|(zhì)教養(yǎng)而呈現(xiàn)的美麗），誰就更能得到擁戴。在這里，頭銜沒有太多的意義，“領(lǐng)導(dǎo)”“老板”這樣的身份也是次要的，誰還記得蔡元培、魯迅、胡適、范旭東當(dāng)年是什么官階什么頭銜？但他們成為了我們民族最重要的記憶。人也許生來就不平等，但是，我認(rèn)為，唯獨(dú)在大學(xué)，唯獨(dú)在受教育的年華，人是可以成長而且應(yīng)該成長“平等”的生命觀和人生態(tài)度的，在這里，“人”本身可以獲得最大限度的還原，身外之物也許并不能彰顯一個(gè)人的魅力。
我期待的第三種品質(zhì)是“高貴”。所謂“高貴”，并不是要大家目空一切，自以為高人一等，而是心有所屬，因此氣定神閑，也就是康德說的，我的頭頂是燦爛的星空，道德律令（上帝）在我心中，也就是喬布斯說的，追求你之所愛，信任你自己的內(nèi)心和直覺，也就是孔子說的“古之學(xué)者為己”，而不是“今之學(xué)者為人”，“為己”意味著我們有豐富的內(nèi)心，有“推己及人”的自我，我們是從自己的體驗(yàn)出發(fā)的，而不是“為人”——看別人的臉色，看長官的意志，看眼前的市場行情。一方面，因?yàn)橛凶銐虺浞值膬?nèi)心主宰，我們“高貴”“從容”，一方面，我們并不“自足”，更不“自矜”“自伐”，越“高貴”，越謙卑，越平和。
我還想提到的第四種品質(zhì)就是“叛逆”，這個(gè)詞比較嚇人。“叛逆”有很多種表現(xiàn)，滿嘴臟話是叛逆，憤世嫉俗是叛逆，遇事必反是叛逆，我說的叛逆是基于青春期特定的生理與心理產(chǎn)生的自我成長、自我認(rèn)同中的叛逆，也就是說，在諸位這個(gè)年齡，將逐漸從一種主要是趨外的認(rèn)同，譬如認(rèn)同自己父母、老師的要求，認(rèn)同報(bào)紙和媒體的召喚，走向趨內(nèi)的自我認(rèn)同，即自我逐漸擁有懷疑的能力和反思的精神，完成這一轉(zhuǎn)變，然后可以超越現(xiàn)狀，建立真正的自我，可以開始以自己獨(dú)特的個(gè)性和精神參與這個(gè)社會(huì)，由此構(gòu)成這個(gè)社會(huì)的豐富性與多元性。因此，我說的“叛逆”，也許是一種文靜的生長，一種自我同一性的建構(gòu)，可以包括一種英氣奮發(fā)，不可一世的豪情，必定無疑的是，叛逆意味著一種自我探索、自我選擇的迷惘和痛苦，一種“長大成人”一定會(huì)經(jīng)歷的美麗蝶變。
最后，我還想告訴大家，與其說，“自主”“平等”“高貴”“叛逆”，是我期望你們應(yīng)該具備的品質(zhì)，還不如說，這些原本就是你們作為“英俊少年”并不稀缺的天分，就是你們原本可以也必然會(huì)成長發(fā)育出來的天性，如果沒有人故意添堵的話。
(孟澤，文學(xué)博士，中南大學(xué)外語學(xué)院比較文學(xué)系教授，著有《無我有我之境》、《兩歧的詩學(xué)》、《王國維魯迅詩學(xué)互訓(xùn)》、《洋務(wù)先知——郭嵩燾》等。)
