我的家鄉(xiāng)在江漢平原上，是個河流縱橫的水鄉(xiāng)，大大小小、有名無名的河流有好幾十條，可謂水網(wǎng)如織，其中深深埋藏在我記憶中的是東荊河。歷史上，東荊河淤漬頻繁，常釀成災(zāi)，新中國成立前荊楚大地上流傳著一首家喻戶曉的民謠：“沙湖沔陽州，十年九不收”，說的就是這片區(qū)域的情況。東荊河是長江的一條支流，因為河道處于荊北水系東側(cè)，故稱東荊河，它西承漢水，起自潛江市澤口鎮(zhèn)，東注長江，終于武漢市漢南區(qū)三合垸，全長173公里。東荊河橫貫江漢平原腹地，連通著四湖流域的密集水系。流經(jīng)我家鄉(xiāng)的這段水域水面寬闊，自荊州往下，最后注入洪湖。

　　我家離東荊河不遠(yuǎn)，只有五里地。春天的東荊河水流平緩，田野里到處都是金黃的油菜花，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，就像是一片片金色的地毯。我們從田埂上穿越一片片油菜地，來到東荊河邊，河兩岸的楊柳都吐出了嫩綠的新芽，河邊的草地也泛出一片片新綠，萬物復(fù)蘇，到處都是生機(jī)勃勃的景象。到了五月初五劃龍船、包粽子的季節(jié)，我們都要到東荊河邊去割蘆葦葉。那時候東荊河邊成片成片的都是蘆葦，長得比人還高，如果跑到蘆葦里面捉迷藏，根本見不到人，需要同伴互相大聲喊叫才能辨清方向。那時，東荊河邊有一些專門割蘆葦?shù)娜?，他們半夜開始收割，到了早晨就可以割出幾大捆，用牛車慢慢拉回家，再用蘆葦編織成籮筐等各種手工藝品售賣，或者用它們來整修房頂，而我和我的伙伴們只是割一小捆新鮮而又寬大的蘆葦葉帶回家，用來包粽子。

　　到了夏天，幾場大雨之后，東荊河的河水開始上漲，這意味著汛期即將來臨。那時，大雨會把東荊河兩邊的泥沙都帶進(jìn)去，渾濁的河水就像奔騰的野馬一樣奔流向前，河灘也會被吞噬，河面一下子就變得寬闊起來了。

　　東荊河汛期時，鎮(zhèn)上附近的村民都會被組織起來，到河堤上防汛，去源頭打樁，把麻袋裝上泥土，一層一層往上壘。防汛期間，很多人晚上不能回家，大家就在堤上安營扎寨，隨時防備意外。那個時候，防護(hù)堤壩是人們最重要的事情，因為身后就是自己的家園，只有擋住河汛，才能守住家園。后來我去附近的一個村子下鄉(xiāng)插隊，每年夏天也都要去東荊河抗洪。堤壩被沖垮是很可怕的事情，我記得有一年汛期，半夜的時候村里面的廣播突然大喊，說東荊河上游的一個堤壩倒了，緊急動員大家到垸子上，加固堤壩，還有人敲著鑼大聲喊叫，讓大家趕緊帶上工具。我們垸子的堤壩本來是很高的，但眼見洪水不斷上漲，我們民兵連趕緊沖到最前面把準(zhǔn)備好的木樁一根根打下去，再把事先準(zhǔn)備好的沙袋不停地往上壘，經(jīng)過一夜的奮戰(zhàn)才勉強(qiáng)頂住了這次大洪水。

　　秋天來到的時候，過了汛期的東荊河重新變得寬闊寧靜，岸邊楊柳的樹葉開始漸漸變黃，風(fēng)一吹，枯黃的樹葉星星點點地落在水面上，順著河流漂下?？輼渲σ矔袈湎聛?，我們跑到河邊撿這些枯樹枝做柴火。我在上小學(xué)時第一次和同伴去東荊河邊撿柴火，記得那天我們凌晨就起床，每人帶兩塊鍋塊，帶上一根扁擔(dān)和兩根繩子就出發(fā)了。等我們來到東荊河邊時，太陽已經(jīng)升起老高了，東荊河水流不大的時候，會露出一塊很大的河灘，河灘兩岸都是楊柳樹林，經(jīng)過大風(fēng)的勁吹，許多樹枝都掉在地上。我們就撿起這些樹枝，用繩子捆起來，然后去河邊玩耍，中午就挑著一小捆柴火回家。

　　入冬后，剛剛過了緊張的秋收季節(jié)的莊稼人來不及喘一口氣，就要上河去修河堤、挖河道。冬天的東荊河水很少，有的地方甚至看得見底了，需要挖深河道，疏浚河道。1976年冬天，我16歲，作為下鄉(xiāng)知青，第一次參加疏浚河道的勞動。由于要疏浚的河道離家有點遠(yuǎn)，為了節(jié)省時間，村民就在河邊安營扎寨。當(dāng)時每個生產(chǎn)隊都是按照軍事編制進(jìn)行管理的，每個村編成一個營，下面又分別編成一個個連、排。我記得當(dāng)時我們還在河邊插了好幾面旗幟，有“民兵營”“鐵姑娘戰(zhàn)斗隊”等等，旗幟在寒冬中迎風(fēng)飄揚(yáng)，讓冬天清寂的東荊河變得熱鬧起來，疏浚河道的工地也充滿了熱烈的氣氛。

　　疏浚河道的勞動十分辛苦，我們住在河邊，用蓮梗稻草扎成簡易房，把稻草鋪在地上當(dāng)床，每天天不亮就開始挖河道，挖了幾天之后，河水漸漸地沁出來，沒過了我們的膠鞋，這時生產(chǎn)隊長就讓大家脫掉膠鞋，赤腳下去。大家脫掉膠鞋，頂著凜冽的北風(fēng)，走進(jìn)結(jié)了冰的河水里面挖泥。為了鼓舞大家，生產(chǎn)隊長教大家先用涼水使勁地搓兩腳，搓紅了就失去知覺了，然后再下水挖泥。晚上收工前，再用水把腿和腳搓半天，等有知覺了才能穿上襪子和鞋子。

　　修堤同樣也是苦差事。我們需要從別的地方取土，裝進(jìn)沙袋再抬到堤邊。隊長給的任務(wù)是每個人每天要挖出5立方米的土，完不成任務(wù)不許收工。這樣的任務(wù)是十分繁重的，因為除了挖土外，我們還要把土挑到河堤上去。一天下來，我們的胳膊因為過度負(fù)重都要裂開了，血會從皮膚表面滲出來。有村民跟我說：“每個莊稼人的肩膀都有厚厚的繭，你這樣一個冬天下來，肩膀也會長繭子，明年再挖土挑土就好多了。”那時候，每天最幸福的事就是聽見生產(chǎn)隊長吹口哨，讓大家歇一會兒，哨聲一響，我們就可以坐到樹邊，愜意地休息一會兒。

　　四季更替，每個季節(jié)的東荊河都承載了我太多的記憶。我最后一次見到東荊河是在一個夏天，但那時河水已經(jīng)非常淺了，昔日像野馬一樣奔騰不息的景象很難再見到了。那個時節(jié)河邊的蘆葦已經(jīng)開始枯黃，但再也見不到打草的人了。當(dāng)?shù)氐拇迕窀嬖V我，自從三峽大壩修起來之后，東荊河的水流減少了很多，當(dāng)?shù)厝嗽僖膊挥每购閾岆U修河道了，那些曾經(jīng)用于抵御洪水的東荊河堤壩也已經(jīng)失修多年，破舊不堪。雖然當(dāng)年的那些人和事再也無法重現(xiàn)了，但我們在東荊河邊嬉戲、忙碌的場景仍深埋在我的記憶之中，歷久彌新?！?/p>