編者按:與城鎮(zhèn)化有關(guān)的問(wèn)題在中國(guó)已成為焦點(diǎn)——應(yīng)該建設(shè)什么樣的城市,如何建設(shè),以及怎樣建設(shè)更多的像長(zhǎng)興一樣的城鎮(zhèn),同時(shí)避免重演鄂爾多斯的悲劇?
黃寧海(音譯)的人生之路始于中國(guó)農(nóng)村。他出生于北方貧困省份陜西的一戶種糧農(nóng)民家庭。他沒有完成高中學(xué)業(yè),但經(jīng)濟(jì)發(fā)展的大潮吸引他離開了土地,來(lái)到城市成為一名建筑工人。他最初是在臨近家鄉(xiāng)的延安市打工,四年前他來(lái)到了鄂爾多斯,這是一座位于內(nèi)蒙古的新興城市。
今年36歲的黃寧海已決定返回自己當(dāng)初離開的那個(gè)小村莊。中國(guó)的經(jīng)濟(jì)增速已然放緩,鄂爾多斯遭遇了像迪拜那樣嚴(yán)重的泡沫破滅,在中國(guó)的這個(gè)角落,城市化的偉大進(jìn)程走向了相反的方向。
黃寧海說(shuō)道:“鄂爾多斯原本計(jì)劃要與香港相媲美,現(xiàn)在這里的房地產(chǎn)公司甚至沒錢支付工資。”
考慮到中國(guó)每年從農(nóng)村向城市轉(zhuǎn)移的人口多達(dá)1000萬(wàn)人,鄂爾多斯無(wú)疑具有警示意義。在過(guò)去的一年中,該市數(shù)百座高層建筑被荒置,大量工人選擇離開,這番荒涼的景象揭示出中國(guó)在向城市化躍進(jìn)的道路上所面臨的危險(xiǎn)。
但形勢(shì)并不都是如此令人沮喪。中國(guó)城市地區(qū)也有著廣闊的發(fā)展前景。長(zhǎng)興縣位于鄂爾多斯以南約2000公里處,隸屬于中國(guó)東部的浙江省。該地居民在二十世紀(jì)九十年代初以前一直過(guò)著果樹采摘、養(yǎng)蠶紡絲以及捕魚的農(nóng)業(yè)生活。如今這里已經(jīng)成為了全球電池產(chǎn)業(yè)的中心,而且該縣中學(xué)培養(yǎng)出了一批中國(guó)最具聰慧的學(xué)生。
與城鎮(zhèn)化有關(guān)的問(wèn)題在中國(guó)已成為焦點(diǎn)——應(yīng)該建設(shè)什么樣的城市,如何建設(shè),以及怎樣建設(shè)更多的像長(zhǎng)興一樣的城鎮(zhèn),同時(shí)避免重演鄂爾多斯的悲???
中國(guó)新任總理李克強(qiáng)承諾,將把城鎮(zhèn)化建設(shè)作為經(jīng)濟(jì)和社會(huì)發(fā)展計(jì)劃的中心。政府部門正在制定一系列政策,旨在引導(dǎo)超過(guò)1億農(nóng)村居民在未來(lái)十年中遷入城市。預(yù)計(jì)這些政策將在今年年內(nèi)公布。
從礦業(yè)公司到房地產(chǎn)開發(fā)商,從地方官員到股票經(jīng)紀(jì)商,所有人都對(duì)多部門協(xié)力推進(jìn)城鎮(zhèn)化進(jìn)程的前景感到興奮。隨著中國(guó)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的放緩,各方都希望城鎮(zhèn)化運(yùn)動(dòng)能夠再度刺激中國(guó)經(jīng)濟(jì)。他們寄望于在城鎮(zhèn)化進(jìn)程中釋放出新一輪投資大潮,并催生出規(guī)模龐大的消費(fèi)者群體,最終推動(dòng)中國(guó)超越美國(guó)成為全球第一大經(jīng)濟(jì)體。
但事情不太可能如此簡(jiǎn)單。城鎮(zhèn)化在中國(guó)很難說(shuō)得上是新鮮事物。在過(guò)去的三十年中,已有超過(guò)4億人從農(nóng)村遷入城市。2011年,中國(guó)首次成為了城鎮(zhèn)人口占多數(shù)的國(guó)家。目前生活在城鎮(zhèn)地區(qū)的人口占總?cè)丝诒戎爻^(guò)了52%。
既然中國(guó)已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了較高的城鎮(zhèn)化水平,為什么政府現(xiàn)在還要將如此之多的精力投向這一領(lǐng)域?分析師們指出,這是因?yàn)橹袊?guó)在農(nóng)村人口向城市大量遷移的過(guò)程中,存在偏離正軌的風(fēng)險(xiǎn)。
李克強(qiáng)的用詞就已經(jīng)反映了一定問(wèn)題。他在今年3月作為總理首次亮相時(shí)表示:“我們強(qiáng)調(diào)的新型城鎮(zhèn)化,是以人為核心的城鎮(zhèn)化。”言語(yǔ)之中隱約透露出對(duì)“歷史模式”的批評(píng)。
中金公司(ChinaInternationalCapitalCorp)首席經(jīng)濟(jì)學(xué)家彭文生表示:“此前,人們將城鎮(zhèn)化等同于蓋更多的房子以及更大的投資規(guī)模。這使我們走到了目前問(wèn)題叢生的境地。我們現(xiàn)已積累了大量金融風(fēng)險(xiǎn),而這是無(wú)法長(zhǎng)期持續(xù)的。”
長(zhǎng)興:城鎮(zhèn)化發(fā)展新模式的樣本
5月份下著蒙蒙細(xì)雨的一天,數(shù)百名抗議者聚集在長(zhǎng)興縣政府辦公樓的門口,身穿統(tǒng)一的服裝,一邊敲鼓一邊反復(fù)有節(jié)奏地喊著口號(hào)。抗議活動(dòng)在中國(guó)已經(jīng)非常常見,但這一次頗為不同:警察并未試圖驅(qū)散抗議人群。
據(jù)抗議參與者透露,其中的原因在于抗議者本身就是各級(jí)政府官員。他們的目的是阻止長(zhǎng)興被湖州吞并,這座相鄰的城市想把長(zhǎng)興完全變?yōu)樽约合聦俚囊粋€(gè)區(qū)。
27名村干部以及縣里其他有名望的人士在一封公開信中寫道:“這一決定不僅將導(dǎo)致長(zhǎng)興的經(jīng)濟(jì)和社會(huì)發(fā)展勢(shì)頭顯著下降,還將嚴(yán)重影響民眾的信心。”
中國(guó)的城鎮(zhèn)化建設(shè)通常都是大手筆。但在長(zhǎng)興這個(gè)位于浙江省太湖之畔的縣城,一個(gè)更加集約化的城鎮(zhèn)從農(nóng)田當(dāng)中矗立了起來(lái)。該城的面積僅為鄂爾多斯的2%,但人口則達(dá)到了鄂爾多斯的二分之一,由此實(shí)現(xiàn)了遠(yuǎn)高于后者的城鎮(zhèn)人口密度。
長(zhǎng)興距離上海僅兩小時(shí)車程,這使其處于中國(guó)最富裕地區(qū)之一的半徑以內(nèi)。歷史上長(zhǎng)興一直是個(gè)土地肥沃的農(nóng)業(yè)區(qū),這使其具備了良好的發(fā)展基礎(chǔ)。
長(zhǎng)興還受益于中國(guó)行政架構(gòu)中的一個(gè)古怪之處。由于長(zhǎng)興被劃分為湖州市下屬的一個(gè)縣,因此具有較大的自治權(quán),并能管理自己的財(cái)政。如果長(zhǎng)興被劃分為湖州下轄的一個(gè)區(qū)——這正是湖州政府的提議,并在長(zhǎng)興引發(fā)了抗議——長(zhǎng)興將失去自治權(quán),并將被迫上繳絕大部分稅收收入。
最終的結(jié)果是長(zhǎng)興發(fā)展成為了一個(gè)布局緊湊、規(guī)劃合理、繁榮興旺的城鎮(zhèn)。這里的人均本地生產(chǎn)總值接近10000美元,較中國(guó)的平均水平高出約三分之二。
長(zhǎng)興是面積更小、更加集中的中國(guó)城鎮(zhèn)化發(fā)展模式的一個(gè)成功樣本,與絕大多數(shù)中國(guó)城市蔓延鋪開的發(fā)展方案形成了鮮明對(duì)比。
北京大學(xué)中國(guó)經(jīng)濟(jì)研究中心主任姚洋表示:“只有通過(guò)防止城市毫無(wú)限制地?cái)U(kuò)張,我們才能給中小型城鎮(zhèn)留出生存空間。”
長(zhǎng)興的發(fā)展之路還符合姚洋有關(guān)中國(guó)應(yīng)當(dāng)努力發(fā)展城市集群的建議。中國(guó)不應(yīng)試圖使各個(gè)地區(qū)實(shí)現(xiàn)同等的發(fā)展水平,而是應(yīng)當(dāng)在人口密度已然較大的地區(qū)推動(dòng)城市建設(shè),例如環(huán)繞上海的長(zhǎng)江三角洲以及環(huán)繞廣州的珠江三角洲地區(qū)。
姚洋指出:“人口的聚集是一個(gè)自然過(guò)程。內(nèi)陸地區(qū)某些規(guī)模較小的城市確實(shí)不具備發(fā)展的基礎(chǔ)。”
今年37歲的馬興龍(音譯)曾在緊鄰長(zhǎng)興的一個(gè)村里耕種稻田,當(dāng)時(shí)村里僅有10戶人家。五年前,政府啟動(dòng)了一個(gè)“新型村莊”計(jì)劃,旨在將馬興龍這樣的小型家庭種植戶聚集起來(lái),合并為一個(gè)規(guī)模更大的村莊。此舉將在擴(kuò)大農(nóng)業(yè)用地面積的同時(shí)實(shí)現(xiàn)更高的城鎮(zhèn)人口密度,并提高道路交通、醫(yī)療衛(wèi)生以及其他社會(huì)服務(wù)的質(zhì)量。
在中國(guó),土地征用常常是引發(fā)民間不滿情緒的導(dǎo)火索。農(nóng)民們?cè)谕恋乇徽饔煤髢H得到了極少的補(bǔ)償款,而所征土地隨后又被政府出售給房地產(chǎn)開發(fā)商牟利。但對(duì)于馬興龍來(lái)說(shuō),政府信守了自己的承諾。馬應(yīng)龍表示:“我們的領(lǐng)導(dǎo)不敢將我們的土地賣給開發(fā)商。如果他們真這么做了,就將無(wú)法逃脫責(zé)任。這種做法是違法的,在我們這里即便是農(nóng)民都懂得法律。”
馬應(yīng)龍的新村莊名叫李家鄉(xiāng),這里的房屋整齊地排列成行,還有專門為老年人而建的平房。馬應(yīng)龍自家建起了三層小樓,還計(jì)劃在門前院子里挖一個(gè)魚塘。
分析師們指出,李克強(qiáng)總理有關(guān)“以人為核心的城鎮(zhèn)化”的講話或許預(yù)示著政府計(jì)劃啟動(dòng)重大的戶籍改革。戶籍制度使中國(guó)民眾分成了兩個(gè)階層:農(nóng)村人和城里人。擁有農(nóng)村戶口的人很難享受到與城市戶口者同等水平的教育服務(wù)、醫(yī)療服務(wù)以及購(gòu)房機(jī)會(huì)。
戶口制度不可能在一夜之間廢除:目前它仍是中國(guó)社會(huì)管理系統(tǒng)的必要組成部分。但和其他小型城市一樣,長(zhǎng)興已經(jīng)開始了漸進(jìn)式改革。任何人在當(dāng)?shù)刭?gòu)買房產(chǎn)之后,都能自動(dòng)獲得當(dāng)?shù)貞艨?,外?lái)務(wù)工者的子女也能在當(dāng)?shù)厝雽W(xué)。
規(guī)模較小并且實(shí)施了合理政策的長(zhǎng)興或許已經(jīng)成為了中國(guó)城鎮(zhèn)化發(fā)展的楷模。但為防止該縣被湖州市吞并而舉行的抗議活動(dòng)并未獲得浙江省領(lǐng)導(dǎo)的認(rèn)同。
長(zhǎng)興縣的一位官員表示:“省政府對(duì)我們雙方都大為光火。他們告訴湖州,不要再試圖干預(yù)長(zhǎng)興的事務(wù)。他們也告訴我們,沒有必要采取如此魯莽的行動(dòng),保持低調(diào)對(duì)我們更好。”
鄂爾多斯:一座貪婪戰(zhàn)勝經(jīng)濟(jì)理性的鬼城
鄂爾多斯矗立于內(nèi)蒙古的沙漠中,這里的情形對(duì)于支撐中國(guó)近十年來(lái)發(fā)展的基本觀點(diǎn)——如果你建好了高樓大廈,自然會(huì)有人慕名而來(lái)——構(gòu)成了巨大挑戰(zhàn)。
鄂爾多斯從嚴(yán)格意義上來(lái)講是一座城市,但事實(shí)上它更像是一個(gè)迷你省份。該市的轄區(qū)面積達(dá)到87000平方公里,是倫敦市區(qū)面積的10倍。鄂爾多斯擁有一個(gè)中心城區(qū)、若干零散分布的村莊、沙漠地區(qū)、起伏的丘陵草地、成吉思汗陵,最重要的是,這里還有豐富的煤炭資源。
鄂爾多斯是在十多年前發(fā)現(xiàn)煤炭資源的,這在該市引發(fā)了一輪建設(shè)熱潮。鄂爾多斯的傳統(tǒng)中心城區(qū)現(xiàn)在稱為東勝區(qū),在沿著高速公路距離東勝區(qū)25公里的地方,鄂爾多斯建立了康巴什新區(qū)。
該市的規(guī)劃者們沒有等待移民遷入。他們建起了一座巨大的行政辦公大樓,一個(gè)摩登得令人吃驚的中心廣場(chǎng)及博物館,一座圖書館,還有兩個(gè)藝術(shù)中心。該市向房地產(chǎn)開發(fā)商們出售土地,這些開發(fā)商們則破土興建起了足夠30萬(wàn)人口居住的別墅以及公寓小區(qū)。
由于擁有來(lái)自煤礦的充?,F(xiàn)金,鄂爾多斯有能力在建設(shè)領(lǐng)域較絕大多數(shù)其他中國(guó)城市投入更多的資金,但其他城市也并未遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后。
《中國(guó)十億城民》(China’sUrbanBillion)一書作者唐米樂(lè)(TomMiller)表示:“各個(gè)城市都在以飛快的速度加緊建設(shè),因?yàn)樗鼈冋J(rèn)為城鎮(zhèn)人口未來(lái)將出現(xiàn)增長(zhǎng)。在當(dāng)前中國(guó)政府體系的運(yùn)轉(zhuǎn)模式之下,政府官員們有權(quán)建設(shè)新的城區(qū),然后通過(guò)修建政府辦公大樓、學(xué)校以及醫(yī)院的方式迫使人們搬到這里。”
2009年末,康巴什新區(qū)開始建設(shè)的5年之后,一名半島電視臺(tái)英文頻道(AlJazeeraEnglish)的記者到訪了這里,結(jié)果發(fā)現(xiàn)城區(qū)幾乎荒無(wú)人煙。她在報(bào)道中將鄂爾多斯稱作是一座“鬼城”。從此以后這個(gè)名稱成為了鄂爾多斯的標(biāo)志。國(guó)內(nèi)外媒體此后一次次地造訪康巴什新區(qū),將這里作為中國(guó)過(guò)度投資問(wèn)題的縮影。
一來(lái)到康巴什新區(qū),第一印象是這里終于開始有點(diǎn)人氣了——否定論者們被證明是錯(cuò)誤的,中國(guó)所采取的發(fā)展模式再次取得了勝利。
6月一個(gè)明媚的周日下午,康巴什市區(qū)中心的一處餐飲中心食客如織,非常熱鬧。博物館也在開放當(dāng)中,參觀者們排著隊(duì)有序地走進(jìn)博物館的大門。在中心廣場(chǎng)上,年輕的情侶們手牽手坐在長(zhǎng)椅上,父母?jìng)儎t讓自己的孩子跑來(lái)跑去地嬉戲。
今年29歲的王玉錦(音譯)表示:“這里的環(huán)境非常好。過(guò)去這里什么都沒有,現(xiàn)在則已經(jīng)建起了學(xué)校和一座醫(yī)院。”王玉錦是當(dāng)?shù)匚幕块T的一名職工,鄂爾多斯市政府從2011年開始從東勝區(qū)遷至新區(qū),她就是在那時(shí)搬來(lái)康巴什的。
但康巴什仍遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有達(dá)到其最大承載能力。當(dāng)?shù)卣硎?,目前康巴什共有居?0000人,尚不到其目標(biāo)人口的四分之一。這里大量的林蔭大道以及公寓大樓仍然是空蕩蕩的。
鄂爾多斯市長(zhǎng)廉素對(duì)當(dāng)?shù)匾患覉?bào)紙表示,中國(guó)人必須改變他們有關(guān)美好城市的觀念。廉素稱:“我們不能說(shuō),城鎮(zhèn)人口越多,城市就發(fā)展得越好?;蛘咭蛔鞘性绞菗頂D堵塞,就越說(shuō)明這里有吸引力。歐洲擁有很多像康巴什新區(qū)一樣的城市,城內(nèi)非常安靜,沒有太多的人聚集,而且非常宜居。”
目前康巴什區(qū)至少是在沿著一個(gè)更加健康的方向發(fā)展,而在過(guò)去曾是鄂爾多斯主城區(qū)的東勝區(qū),情況卻并非如此。
問(wèn)題并不僅僅限于大量人口已從東勝區(qū)遷往了康巴什區(qū)。更主要的問(wèn)題在于,就在康巴什區(qū)建設(shè)的過(guò)程當(dāng)中,東勝區(qū)自身也經(jīng)歷了一場(chǎng)建設(shè)熱潮。鄂爾多斯市政府希望獲得更多收入,于是開始出售距離市中心越來(lái)越遠(yuǎn)的地塊,由此導(dǎo)致了城市區(qū)域的無(wú)序擴(kuò)張。
陜西農(nóng)民黃寧海2010年來(lái)到東勝區(qū)。他說(shuō):“這里看起來(lái)像是一個(gè)掙錢很容易的地方。”他負(fù)責(zé)管理工程隊(duì),在東勝區(qū)的道路兩旁種植松樹,直到當(dāng)?shù)卣V瓜蛩Ц秷?bào)酬?,F(xiàn)在他計(jì)劃回老家。
當(dāng)?shù)鼐用窆烙?jì),東勝區(qū)的人口數(shù)量在2011年時(shí)達(dá)到約70000人的頂峰,當(dāng)時(shí)有大量來(lái)自其他省份的工人、餐廳老板以及投資者涌入這片看似充滿機(jī)會(huì)的土地。現(xiàn)在這里的人口已經(jīng)減少到40000人左右。
中國(guó)人民大學(xué)的貝多廣表示:“你不能把光把農(nóng)民遷入高樓就算完事。這種對(duì)于城鎮(zhèn)化的認(rèn)識(shí)很不成熟,也沒有注意到為了使一座城市正常運(yùn)轉(zhuǎn)所需提供的服務(wù)。”
成片空置的住宅項(xiàng)目分布在從東勝區(qū)的中心沿各個(gè)方向散開的土地上。絕大部分項(xiàng)目施工已經(jīng)停止。鄂爾多斯市的一家大型地產(chǎn)公司表示,其開發(fā)項(xiàng)目的入住率僅為10%。
黃寧海表示:“我不明白這種做法是怎么賺錢的,但他們?yōu)榱诵藿ㄟ@些樓房究竟投入了多少資金?給人的感覺就好像是所有資金都靜止凝固在了那里。”(歐陽(yáng)德譯者/馬拉)