馬克思說：材料的生命一旦在觀念上反映出來，呈現(xiàn)在我們面前的就好像是一個先驗的結(jié)構(gòu)了。這一點(diǎn)對我們讀書治學(xué)是很有啟發(fā)意義的。胡適也說過，對于一個研究者來說，學(xué)問的進(jìn)步也主要體現(xiàn)在這兩個方面，“一是材料的積聚與剖解；一是材料的組織與貫通。前者須靠精勤的功力，后者全靠綜合的理解”。黨史研究者也不例外。

一般方法：“去粗取精、去偽存真、由此及彼、由表及里”

毛澤東在《實踐論》一文中指出：“要完全地反映整個的事物，反映事物的本質(zhì)，反映事物的內(nèi)部規(guī)律性，就必須經(jīng)過思考作用，將豐富的感覺材料加以去粗取精、去偽存真、由此及彼、由表及里的改造制作工夫”。這里說的雖是馬克思主義認(rèn)識論的一般原理，但同樣也是我們在解讀史料中所要遵循的重要方法。

第一，“去粗取精”。就歷史研究而言，史料是形成問題、提煉觀點(diǎn)、建構(gòu)解釋的基本素材，但在我們所搜集的史料中，最后被作為“證據(jù)”使用的材料，也只是很小的一部分。比如，司馬光在作《資治通鑒》前，先寫一個長編，據(jù)說他的底稿，就曾堆滿十九間屋。他要是把十九間屋的底稿全印出來，一定不會有人看。所以如何由十九間屋的底稿做成長編，然后再由長編做成后來的《資治通鑒》，就有一個材料取舍的問題。梁啟超說：“普通有一種毛病，就是多多的搜集資料，不肯割愛。但欲有好的著作，卻非割愛不可。我們要去其渣滓，留其菁華。”

由此可見，解讀史料首先就要學(xué)會“去粗取精”。也就是說，在一組同類的材料中，我們要選取最典型、最具代表性的材料，而那些與主題關(guān)系不大或全然無關(guān)的材料，無論它本身如何珍貴，都必須舍棄。

第二，“去偽存真”。這既是考證史料的基本要求，也是解讀史料的必要方法。但“解讀”與“考證”畢竟不同。一般說來，考證史料的真?zhèn)危皇峭瓿扇蝿?wù)的一半，還有一半則屬于解讀工作，如分析作偽者的動機(jī)，以及真?zhèn)沃g的聯(lián)系，等等。梁啟超說：“偽事與偽書異，偽書中有真事，真書中有偽事也。事之偽者與誤者又異，誤者無意失誤，偽者有意虛構(gòu)也”。

比如，陳公博、張國燾、王明等一些黨史人物的回憶錄，一般被視為“偽書”，但其中也有“真事”；而斯諾的《西行漫記》，一般被視為“真書”，但其中也有不實記載。例如書中說：“一九二七年十一月第一個蘇維埃在湖南邊界的茶陵成立了，第一個蘇維埃政府選舉出來了。主席是杜修經(jīng)。”但杜修經(jīng)證實，他當(dāng)時并未作過蘇維埃主席一事。杜修經(jīng)說：“實際上沒有那回事……我沒當(dāng)過蘇維埃主席，也不知道是毛澤東同志說錯了，還是斯諾訪問時記錯了。”

由此可見，“去偽存真”也需辯證分析，加以區(qū)別對待。

第三，“由此及彼”。即由這一現(xiàn)象聯(lián)系到那一現(xiàn)象，這種方法要求我們不能孤立地看一種史料，而應(yīng)把一類史料聯(lián)系起來作全面考察。在黨史研究中，運(yùn)用“由此及彼”方法解讀史料，關(guān)鍵是要找出不同史料間的相同點(diǎn)、聯(lián)系點(diǎn)和差異點(diǎn)。找出相同點(diǎn)，可以通過不同史料互相印證，來增強(qiáng)我們認(rèn)識問題的準(zhǔn)確性；找出聯(lián)系點(diǎn)，可以幫助我們理解史事演化的過程，以及歷史的各個側(cè)面；而找出差異點(diǎn)，則可以提示我們更深入地研究問題。

比如，關(guān)于陳獨(dú)秀的生年，起初大家的說法就不一致。1979年版《辭?！分械?ldquo;陳獨(dú)秀”辭條說是1880年，1980年版《周恩來選集》（上卷）和1981年版《劉少奇選集》（上卷）也持這一說法。而1980年出版的《后期的陳獨(dú)秀及其文章選編》一書則說是“一八七九年陰歷八月生”。后來研究者查閱《陳氏宗譜》，才知其生于清光緒五年（1879年），這也與1937年陳獨(dú)秀寫的《實庵自傳》說法一致。這樣陳獨(dú)秀的確切生年才真相大白。

第四，“由表及里”。即從現(xiàn)象看本質(zhì)，要透過紛繁復(fù)雜的歷史現(xiàn)象，抓住其內(nèi)部本質(zhì)的必然的聯(lián)系。毛澤東說：“我們看問題必須要看它的實質(zhì)，把它的現(xiàn)象只看作入門的向?qū)?，一進(jìn)了門就要抓住它的實質(zhì)，這才是可靠的科學(xué)的分析方法。”就歷史研究而言，運(yùn)用“由表及里”的方法，就是要從眾多資料中抽出歷史理論來。但這種工作只有借助邏輯思辨力，并在辯證法的指導(dǎo)下才能完成。對此，翦伯贊曾有過一個形象的比喻，他說：“最初，是把各組史料加以提煉，由一千條史料中抽出一百條，一百條中抽出十條，十條中抽出一條，這一條，就是一千條史料中提煉出來的精髓。再把這一條史料的精髓放在科學(xué)高溫之下加以蒸發(fā)便汽化為歷史原理。”

在人類發(fā)展史上，達(dá)爾文就做過類似的工作。梁啟超說：“達(dá)爾文養(yǎng)鴿蒔果數(shù)十年，著書數(shù)十萬言，結(jié)果不過是詒吾輩以‘物競天擇，適者生存’八個大字而已。然而試思十九世紀(jì)學(xué)界中，若少卻此八個大字，則其情狀為何如者？”而在中共黨史上，鄧小平也做過這樣的工作。他說：“毛澤東思想是個體系”，它的精髓就是“‘實事求是’四個大字”；“過去我們打仗靠這個，現(xiàn)在搞建設(shè)、搞改革也靠這個”。

特殊方法：“歷史鉤沉法”、“剝繭抽絲法”、“通盤聯(lián)絡(luò)法”

就黨史研究而言，我們首先必須堅持馬克思主義的歷史觀和方法論。除此之外，還應(yīng)當(dāng)重點(diǎn)把握以下三種方法。

第一，“歷史鉤沉法”，即重新尋出業(yè)已沉沒的史實。但“歷史鉤沉法”也不同于一般的史實考證，它更類似于胡適所說的“實驗的方法”。其實質(zhì)是依據(jù)新問題，查找新證據(jù)。

比如，1949年云南金平縣發(fā)生過一次暴動，但關(guān)于它的日期卻有兩種觀點(diǎn)，一說是新中國成立以前，一說是新中國成立以后。這不僅是一個黨史研究問題，而且還關(guān)系到一些干部離休還是退休。最初查到一份證據(jù)支持后一種觀點(diǎn)，這就是金平一名地下黨員當(dāng)年寫的報告，說明暴動時間是1949年10月15日。但持前一觀點(diǎn)的人并不認(rèn)可，因為這名地下黨員沒有參加暴動，所以日期不可靠。接著又找線索，有人回憶暴動當(dāng)晚縣里有個張姓人家孩子滿月，并有地下黨員前往參加酒會。研究者到張家落實結(jié)果，問明不是過滿月，而是過周歲，時間是1949年11月15日。大多數(shù)人覺得這個結(jié)果可信，但反對者仍不信服。于是繼續(xù)找線索，發(fā)現(xiàn)一個鎮(zhèn)長是在暴動這天被殺的。而研究者又在舊檔案中，查到一份鎮(zhèn)長簽發(fā)的公文表格，時間是1949年11月8日，上面還有鎮(zhèn)長蓋的印章，證明在11月8日以前他并沒有死。究竟是哪一天，他們又找到鎮(zhèn)長的墓碑，記載其死于農(nóng)歷1949年9月25日，即公歷1949年11月15日。由此可見，只有通過這種福爾摩斯式的“訪案”，才能尋得多條線索證實，這次暴動的確發(fā)生在新中國成立以后。

第二，“剝繭抽絲法”，即通過一層層剝繭，一根根抽絲，以發(fā)掘史料的意義。在此過程中，一定要摒棄已有的成見。倘若發(fā)現(xiàn)前人記載有誤，我們不但不可盲從，而且應(yīng)當(dāng)改正。其實，在黨史資料中，這種不實記載也在所難免。比如，講成功，好像就沒有失誤；講錯誤，好像就沒有成績；講英雄，好像就沒有缺點(diǎn)；講壞人，好像一直就壞，從未干過一件好事；或是根據(jù)“需要”，伴隨政治氣候的變化，對研究對象作拔高或貶低。先是“任性”地評判，然后又“任性”地翻案，這樣只會使黨史學(xué)蒙上一層反復(fù)無常的外表。對此，我們是需要引以為戒的。

但是說起容易做來難。因為在精密的考證以外，我們還需具備以下兩個條件。一是要有善于懷疑的精神。堅信所有人，都要接受歷史的裁判，所以他們的“證詞”也只是一種陳述，不能理所當(dāng)然地成為“證據(jù)”。二是要有放下主觀的勇氣。正如朱子所說：學(xué)者觀書，“大概病在執(zhí)著，不肯放下。正如聽訟：先有主張乙底意思，便只尋甲底不是，先有主張甲底意思，便只見乙底不是。不若姑置甲乙之說，徐徐觀之，方能辨其曲直”。

第三，“通盤聯(lián)絡(luò)法”，即將同類分散的史料聯(lián)絡(luò)起來，以顯現(xiàn)其意義。因為有許多史實，在散落零亂時，看不出它們的價值，但一經(jīng)聯(lián)絡(luò)，意義便極其重大。比如，在1928年1月到1930年8月間，上海郊區(qū)一共發(fā)生六次農(nóng)民暴動。若分開來看似乎沒有意義，但聚在一起就會發(fā)現(xiàn)問題。因為有五次省委沒有批評，只有第四次遭到省委批評了，而且還特別嚴(yán)厲。但是比較起來，這一次既不是“左”得最厲害的，也不是損失最慘重的，為什么上級只對它作嚴(yán)厲批評呢？于是再分析六次暴動的時間和背景。前三次發(fā)生在第一次“左”傾錯誤時，本是由省委部署的，所以不會批評；而后兩次是貫徹“立三路線”的，所以也沒批評。只有第四次發(fā)生在第一次“左”傾錯誤糾正后，“立三路線”尚未形成時，因此才受到省委的嚴(yán)厲批評。這樣一類比分析，對于我們研究中共黨史的史事原委，意義就很大了。

語境分析：將史料置于“歷史”和“史學(xué)”的雙重語境中

解讀史料，除運(yùn)用上述方法以外，我們還需考慮史料生成的特殊背景。可以說，一切史料都是歷史的產(chǎn)物，都打上了“占主要地位的社會經(jīng)濟(jì)關(guān)系的印記，并背負(fù)著與這些關(guān)系相適應(yīng)的意識形態(tài)的‘包袱’”。因此，只有將史料置于“歷史”和“史學(xué)”的雙重語境中，才能理解它的確切含義。

首先，要從特定的“歷史”語境來解讀史料。解讀史料的一項重要工作，就是要從“現(xiàn)在”回到“過去”，重現(xiàn)歷史的“場景”，重構(gòu)歷史的“話語”。否則，我們領(lǐng)會其“言下之意”尚且困難，更不用說它的“弦外之音”了。這尤其表現(xiàn)在對書信和日記一類史料的解讀中。因為它們往往夾雜著隱語，甚至還有許多暗指和曲筆，有些內(nèi)容只有接受方才能意會，其隱含之義外人無從知曉。因此解讀這類材料，必須事先深入了解當(dāng)事人的經(jīng)歷或習(xí)慣，以及通信人之間的關(guān)系或交往等背景知識，否則就只能像看天書一樣。

在黨史資料中，上述情況也很突出。比如，1924年9月，中共中央制定一個黨內(nèi)文件，叫《中國共產(chǎn)黨、中國社會主義青年團(tuán)中央關(guān)于民校工作合作辦法》。我們?nèi)裘撾x歷史的“語境”，就不理解“民校”所指為何物。其實，當(dāng)時正處國共合作期間，“民校”指的就是“國民黨”。因為在中共話語中，“國民黨是C.Y.（青年團(tuán)）的預(yù)備學(xué)校，C.Y.是C.P.（共產(chǎn)黨）的預(yù)備學(xué)校”。所以在革命團(tuán)體內(nèi)，它以國民黨為第一級，稱之“民校”；以青年團(tuán)為第二級，稱之“中學(xué)”；以共產(chǎn)黨為第三級，稱之“大學(xué)”或“西校”。這一方面是由于黨所處的特殊環(huán)境，對文件和稱謂必須“加密”處理；另一方面也因為黨當(dāng)時還保留著濃郁的“學(xué)生”氣息。

其次，要從特定的“史學(xué)”語境來解讀史料。我們知道，“歷史事實從來不會‘純粹地’呈現(xiàn)在我們面前”，它們“通常是通過記錄者的心靈折射出來的”。這如同司法審判時不會原封不動地照錄被審者所說的話，法庭的書記員甚至當(dāng)場就開始整理口述的內(nèi)容，使之符合語法結(jié)構(gòu)。不過在這個環(huán)節(jié)上，史料尚可大體保留自己的“原生態(tài)”。但當(dāng)法庭總結(jié)陳詞時，“書記員”還必須依照現(xiàn)行法律的規(guī)定格式，對他的“記錄”作重新加工。這時史料就會因這種“規(guī)定格式”，而失去它的“原生態(tài)”。因此解讀史料的另一項工作，就是重構(gòu)歷史的觀念，并在特定的史學(xué)語境中，打撈那些已經(jīng)被格式化的內(nèi)容。

當(dāng)然，從特定“語境”解讀史料，我們還需掌握一些必要的“社會常識”，否則也難以從中獲得準(zhǔn)確信息。比如，一些地名的古今稱謂，這是我們考察黨史人物活動，閱讀中共文件特別是電文時需要掌握的知識。還有一些人物的表字別號，也是必備的知識。因為中共早期人物還較為傳統(tǒng)，常以字號代名，且彼此稱兄道弟，不像后來以“同志”相謂。如果缺乏這方面知識，就無法確知黨史資料中所提到的人和事。

此外，一些社會風(fēng)俗，我們也要有所了解。比如，舊社會有句俗語：“窮不離卦攤，富不離藥罐，不貧不富，不離當(dāng)鋪。”因為窮人想富，常花小錢，算算何日發(fā)財；富人怕死，常吃補(bǔ)藥，以求延年益壽；而一般人家雖無大錢，但多少也有兩個值錢的物什，所以一時救急便去當(dāng)鋪，等有錢時再贖回來。這也就是中共黨員在革命年代，常以卦攤、藥店和當(dāng)鋪作為掩護(hù)的一個重要原因。而研究者如果缺乏這些知識，就無法“重現(xiàn)”一些黨史事件的歷史“場景”。總之，解讀史料，我們要學(xué)會“穿越”，習(xí)慣于超越時空的往來穿行。正如翦伯贊指出的：“不鉆進(jìn)史料中去，不能研究歷史；從史料中跑不出來，也不算懂得歷史。”

（作者為北京大學(xué)馬克思主義學(xué)院教授）