大學(xué)是否需要經(jīng)典教育，以及經(jīng)典教育在大學(xué)教育中所占的分量如何，很大程度上取決于關(guān)于大學(xué)的觀念。
關(guān)于現(xiàn)代大學(xué)的性質(zhì)，主要有兩種不同的看法：一種以為大學(xué)之宗旨在于“明德，新民，止于至善”，故而所謂“大學(xué)”，就是“大人之學(xué)”，大學(xué)是培養(yǎng)君子的；一種以為大學(xué)之宗旨在于為社會(huì)培訓(xùn)高素質(zhì)之勞動(dòng)力，大學(xué)是為人才市場(chǎng)或勞動(dòng)力市場(chǎng)提供人才或勞動(dòng)力之高端產(chǎn)品的，故而所謂“大學(xué)”，就是“大眾之學(xué)”，大學(xué)為民眾成就為高素質(zhì)之勞動(dòng)力服務(wù)。這兩種觀點(diǎn)，一種可稱之為古典式的大學(xué)觀，一種可稱之為現(xiàn)代式的大學(xué)觀。古典式的大學(xué)觀，偏向于把經(jīng)典閱讀作為教育之核心與基礎(chǔ)，而現(xiàn)代式的觀念則至少不會(huì)將經(jīng)典閱讀視作教育中主要的、甚至重要的方面。因此，大學(xué)是否需要經(jīng)典教育，以及經(jīng)典教育在大學(xué)教育中所占的分量如何，很大程度上取決于關(guān)于大學(xué)的觀念。
1.大學(xué)的古今傳統(tǒng)
古典教育旨在使受教育者明了立身處世之道，而不僅僅是獲得謀身之資，故而教育的基本形式是傳承古圣賢之人生智慧，其基本方式便是對(duì)古代經(jīng)典的閱讀?，F(xiàn)代教育旨在使受教育者能夠充分實(shí)現(xiàn)其社會(huì)價(jià)值，故而教育的基本方式在于學(xué)習(xí)對(duì)社會(huì)、對(duì)他人有用之知識(shí)，以使受教育者能夠成為對(duì)社會(huì)有用之人才。當(dāng)然，這兩種方式并非完全互相排斥。無論在古代的，還是在現(xiàn)代的教育中，這兩種方式其實(shí)都存在，只是輕重緩急有不同。立身之道也可成謀身之資，而謀身之資也內(nèi)含了立身之道。
中國現(xiàn)代大學(xué)初創(chuàng)之時(shí)，依然稟承了古典之教育理念，并沒有放棄大學(xué)作為“大人之學(xué)”的理想。[1]梅貽琦在其發(fā)表于20世紀(jì)40年代初的《大學(xué)一解》一文中指出：“今日之大學(xué)教育，驟視之，若與明明德、新民之義不甚相干，然若加深察，則可知今日大學(xué)教育之種種措施，始終未能超越此二義之范圍。”[2]建國之后，大學(xué)之創(chuàng)辦雖具有強(qiáng)烈的實(shí)用取向，但大學(xué)畢業(yè)生卻是天然的國家后備干部，畢業(yè)后吃皇糧，有級(jí)別，顯見其覺悟應(yīng)該是高于常人的，這是“大人之學(xué)”的傳統(tǒng)的延續(xù)。[3]今日中學(xué)教育談“素質(zhì)”、大學(xué)教育談“通識(shí)”，依然不忘教育之宗旨在于養(yǎng)成人之“立身”之道，都表明古今并未截然分離且對(duì)立。古依然在今之中，今并未能盡棄古。
相反，20世紀(jì)中葉的美國社會(huì)科學(xué)，深受分析哲學(xué)、自然科學(xué)主義之影響，欲于社會(huì)科學(xué)研究之中，盡棄古代學(xué)術(shù)精神，如于政治科學(xué)中廢棄“思想史研究”、號(hào)稱“政治哲學(xué)已死”等等，可謂將現(xiàn)代高等教育之實(shí)利主義傾向，發(fā)展到極至。然而，面臨60年代西方社會(huì)、政治問題瀕發(fā)之際，號(hào)稱客觀、中立、科學(xué)、務(wù)實(shí)之“行為主義”卻束手無措，實(shí)效大違其初衷，于是才有了70年代“后行為主義”的產(chǎn)生及新公共行政運(yùn)動(dòng)之革命乃至政治哲學(xué)之復(fù)興。蓋人的、社會(huì)的現(xiàn)實(shí)問題、根本問題總牽涉文化與價(jià)值，而文化與價(jià)值又無法離開文化傳統(tǒng)，那一心想袪除價(jià)值、忘記過去的實(shí)證社會(huì)科學(xué)，以為抽象走了現(xiàn)實(shí)與歷史，便能達(dá)到科學(xué)所要求的量的精確性，其實(shí)恰恰是一種空洞無物的研究，根本無法面對(duì)真正的人的、社會(huì)的問題，可謂一意于謀求有用，結(jié)果卻一無所用。這是只要對(duì)當(dāng)代美國政治科學(xué)的發(fā)展稍有了解的人都知道的。
古代所講之教與學(xué)，固然特重立身之道的傳承、學(xué)習(xí)與研究，然而，這樣的教與學(xué)也并不離開尋常日用。立身本來就是大用。只是人實(shí)現(xiàn)自身之價(jià)值，與實(shí)現(xiàn)社會(huì)之價(jià)值有所不同。自身價(jià)值之實(shí)現(xiàn)的評(píng)判在于盡己之性，社會(huì)價(jià)值之實(shí)現(xiàn)的評(píng)判在于盡人之用，故有“為己之學(xué)”與“為人之學(xué)”之分。然而，學(xué)若毫無謀身之用，作為社會(huì)機(jī)制、政治機(jī)制之“學(xué)”則難以長期存在，故而古代之學(xué)亦有謀身之用，而且，這樣的“用”也是引人入學(xué)之方便法門。張之洞于廢除科舉之后，設(shè)計(jì)了一套學(xué)堂畢業(yè)生與科舉功名相對(duì)應(yīng)的制度，“必當(dāng)使舉人、進(jìn)士作為學(xué)堂出身”[4]，其原因亦在于此，當(dāng)時(shí)尚無健全之人才市場(chǎng)，故而謀身之事不得不預(yù)為考慮。反之，今日之大學(xué)，固然著眼于市場(chǎng)之需求，但即便商戰(zhàn)中之人士，亦不得不承認(rèn)受教育的人總是要讀一點(diǎn)柏拉圖、讀一點(diǎn)孔子的。雖然今日大學(xué)所培養(yǎng)的，不是“不器”之君子，但若純粹而為“器”，恐怕也很少有人會(huì)心甘情愿的。
2.經(jīng)典教育為中國前現(xiàn)代高等教育之核心
或許習(xí)于古今之對(duì)立，故往往是言今者必欲盡廢古，言古者必欲盡廢今。而今為趨新之世，若一提及古人之好處，輒疑為復(fù)古。這種任性的看法，無助于思考問題之深入。言古言今，均是為了今。古可以為今用，故而言古；而所言之古，亦為今人之所言。若欲盡棄古，則只能閉口不言，以手指點(diǎn)而已。
現(xiàn)代社會(huì)制度之確立，在西方已四、五百年，在中國已近百年。現(xiàn)代制度之核心精神在于，這一社會(huì)建構(gòu)是反思性的，故而它遠(yuǎn)比人類以往所有的社會(huì)構(gòu)架都更富有彈性，更能承受自我反省和自我批判，并且恰恰在這種自我反省和自我批判中汲取其生命力。因此，如若對(duì)現(xiàn)代精神有所了解，便應(yīng)有充分的自信，不必因?yàn)榻裰杏泄?，便以為不純，必欲盡去之而后快。
梅貽琦曾說，若對(duì)西方大學(xué)作一探究，則知其本源實(shí)為希臘之人生哲學(xué)。與之相似，現(xiàn)代中國之大學(xué)，盡管作為一種制度源于西方，然大學(xué)之精神亦可溯至孔子所開創(chuàng)的私學(xué)傳統(tǒng)。中國古代之高等教育，自孔子之辦學(xué)，至漢魏南北朝之精舍，至唐宋元明清之書院，其傳統(tǒng)亦是淵源流長?，F(xiàn)代大學(xué)之前身，直接地便是在中國歷史上存在了一千三百余年的書院。
孔子之辦學(xué)及后來的精舍、書院，都屬私學(xué)傳統(tǒng)。歷朝歷代皆有官學(xué)，而每逢戰(zhàn)亂，官學(xué)往往難以為繼，私學(xué)卻不絕如縷、薪火相傳，正所謂“天子失官，學(xué)在四夷”(《左傳·昭十七年》)。私學(xué)的“學(xué)統(tǒng)”與作為公共權(quán)力的“政統(tǒng)”頗相契合，而且這一綿延不絕之學(xué)統(tǒng)，正成為周期性循環(huán)而重建之王朝政治的基礎(chǔ)。這一“學(xué)—政”之關(guān)系，是儒家政治極富特色之處。書院雖未入行政科層系統(tǒng)，且在一定程度上游離于行政權(quán)力裁制之外，[5]卻常常為一地之“道統(tǒng)”、“學(xué)統(tǒng)”之核心。雖在元、明、清三代，書院受官府影響甚大，然至少在有明一代依然維持其獨(dú)立之學(xué)統(tǒng)(雖不時(shí)受到朝廷之打擊)，清初一度加強(qiáng)對(duì)書院之控制，但至康乾嘉之后，書院精神再度有所復(fù)興。
書院精神之核心在于：做人為學(xué)俱當(dāng)求其根本。反對(duì)徒務(wù)記覽，反對(duì)辭章之學(xué)，反對(duì)利祿之學(xué)。故書院教學(xué)與研究之重心為儒家經(jīng)史之學(xué)。明、清兩代，書院雖大多課舉業(yè)，但經(jīng)史之學(xué)不廢。至清之阮元、郭嵩燾等，亦主張專習(xí)經(jīng)史之學(xué)。晚清之際，中國遭遇千年之變局，傳統(tǒng)之教授系統(tǒng)面臨危機(jī)。最初的現(xiàn)代學(xué)堂為入華傳教士所辦，然當(dāng)時(shí)傳教士所辦之書院(如圣約翰書院等)也大多以講讀中西經(jīng)典為主(西方經(jīng)典實(shí)止《圣經(jīng)》，中國經(jīng)典即傳統(tǒng)儒家經(jīng)典)。1896年孫家鼐奉命創(chuàng)辦現(xiàn)代新式學(xué)校(京師大學(xué)堂)，宗旨尚是“中學(xué)為體，西學(xué)為用”，其《議復(fù)開辦京師大學(xué)堂折》曰：“今中國京師創(chuàng)立大學(xué)堂，自應(yīng)以中學(xué)為主，西學(xué)為輔；中學(xué)為體，西學(xué)為用；中學(xué)有未備者，以西學(xué)補(bǔ)之，中學(xué)有失傳者，以西學(xué)還之。以中學(xué)包羅西學(xué)，不能以西學(xué)凌駕中學(xué)，此是立學(xué)宗旨。”[6]張之洞于1898年春出版的《勸學(xué)篇》中明確提出“學(xué)堂之法”，第一條便是：“新舊兼學(xué)。四書五經(jīng)、中國史事、政書、地圖為舊學(xué)，西政、西藝、西史為新學(xué)，舊學(xué)為體，新學(xué)為用，不使偏廢。”[7]其基本原則乃是：“不廢中學(xué)，兼通西學(xué)”。張之洞在所創(chuàng)辦的廣雅、兩湖等書院，均以習(xí)儒家經(jīng)典為本，同時(shí)兼學(xué)西學(xué)之算學(xué)、地學(xué)等等。書院之科目大體分為四門：經(jīng)、史、文、理。[8]科目的核心依然是“經(jīng)史之學(xué)”。經(jīng)為學(xué)術(shù)之淵源，史含時(shí)務(wù)與經(jīng)濟(jì)之學(xué)(經(jīng)濟(jì)附于史學(xué)，兼及輿地等)。[9]比照而論，現(xiàn)代大學(xué)實(shí)只兩門：文與理。今天的“史學(xué)”為文獻(xiàn)、史料之學(xué)，與古人所說的“史學(xué)”相去甚遠(yuǎn)。
1898年百日維新期間，光緒改書院為“兼習(xí)中學(xué)西學(xué)”的學(xué)校。[10]戊戌變法失敗后，改回書院。1901年9月14日，慈禧再改書院為學(xué)堂。[11]書院與學(xué)堂，前者專學(xué)中學(xué)不學(xué)西學(xué)，后者則兼學(xué)西文，[12]然都以經(jīng)史之學(xué)為教育之基本。張之洞1903年《重訂學(xué)堂章程折》曰：“至于立學(xué)宗旨，無論何等學(xué)堂，均以忠孝為本，以中國經(jīng)史之學(xué)為基，俾學(xué)生心術(shù)一歸于純正。而后以西學(xué)瀹其智識(shí)，練其藝能，務(wù)期他日成材，各適實(shí)用以仰副國家造就通才，慎防流弊之意。”[13]
1912年1月25日，上任僅一周的教育總長蔡元培頒布《普通教育暫行辦法通令》，規(guī)定學(xué)堂改學(xué)校，小學(xué)廢讀經(jīng)科，代之以手工科。[14]7月，在全國臨時(shí)教育會(huì)議上提出，普通教育廢除讀經(jīng)，大學(xué)校廢經(jīng)科，而以經(jīng)科分入文科之哲學(xué)、史學(xué)、文學(xué)三門。[15]10月，教育部頒布《大學(xué)令》，明令大學(xué)以“文、理”二科為主，[16]結(jié)束了兩千年來以經(jīng)史之學(xué)為核心的教育傳統(tǒng)。雖其后康有為、嚴(yán)復(fù)、廖平等一再呼吁當(dāng)在大學(xué)中獨(dú)立設(shè)立經(jīng)學(xué)一科，[17]且在威海衛(wèi)的西人莊士敦亦于1913年11月號(hào)之《十九世紀(jì)雜志》上撰文，認(rèn)為“四書、五經(jīng)之于中國教育，猶希臘、拉丁文之于英國教育，所謂布帛菽粟不可一日須臾離者也”[18]，而1949年前后的蒙文通也說，“由秦漢至明清，經(jīng)學(xué)為中國民族無上之法典，思想與行為、政治與風(fēng)習(xí)，皆不能出其軌范……自清末改制以來，昔學(xué)校之經(jīng)學(xué)一科遂分裂而入于數(shù)科，以《易》入哲學(xué)，《詩》入文學(xué)，《尚書》、《春秋》、《禮》入史學(xué)，原本宏偉獨(dú)特之經(jīng)學(xué)遂至若存若亡，殆妄以西方學(xué)術(shù)之分類衡量中國學(xué)術(shù)、而不顧經(jīng)學(xué)在民族文化中之巨大力量、巨大成就之故也”，[19]然而，經(jīng)學(xué)一科終究是被廢除了。[20]
正如蔡元培所說，《詩》之學(xué)入中文系，為古代文學(xué)之研究；《書》之學(xué)入歷史或考古或古文字學(xué)；《禮》之學(xué)則入民俗與人類學(xué)；《易》之學(xué)則入哲學(xué)；《春秋》之學(xué)則入歷史。胡適20世紀(jì)30年代撰文說：“儒家經(jīng)典之中，除《論》、《孟》及《禮記》之一部分之外，皆系古史料而已，有何精義可作做人模范？我們?cè)诮袢毡M可挑出《論》、《孟》諸書，或整理成新式讀本，或譯成今日語言，使今人與后人知道儒家典型的來源，這是我很贊成的。其他《詩》則以文學(xué)眼光讀之；《左傳》與《書》與《儀禮》，則以歷史材料讀之，皆宜與其他文學(xué)歷史同等齊觀，方可容易了解。”[21]經(jīng)學(xué)肢解后，原屬經(jīng)學(xué)的原典研究，分屬文史哲各科。到20世紀(jì)30年代，經(jīng)學(xué)、理學(xué)已被視作歷史遺跡。[22]
3.新與舊的關(guān)系
現(xiàn)代社會(huì)每自我標(biāo)榜為“新”?；舨妓?、盧梭均強(qiáng)調(diào)現(xiàn)代與古代世界(包含中世紀(jì))的斷裂。但西方大學(xué)，因其由中世紀(jì)大學(xué)轉(zhuǎn)來，學(xué)統(tǒng)綿延不絕，其除舊布新，是一漸進(jìn)之過程。中國大學(xué)自誕生之日，便是因應(yīng)了社會(huì)與國家的危機(jī)。學(xué)制之革命、教育之革命(從書院到學(xué)堂，從學(xué)堂到學(xué)校；從廢科舉到廢經(jīng)學(xué)科到1917年的廢古文到1920年小學(xué)語文全面使用白話文，不過二十年)，其變動(dòng)之劇烈為世所罕見。其實(shí)，要求保存經(jīng)學(xué)一科，不過是想保存中國古代學(xué)術(shù)之遺緒，存亡繼絕而已，而這樣的要求卻甚難得到理解(可以相對(duì)照的是，在今天西方大學(xué)中依然可以看到古典學(xué)這一學(xué)科)。因此，與西方相比，現(xiàn)代中國與傳統(tǒng)的斷裂要?jiǎng)×业枚?，決絕得多。
不過，20世紀(jì)二、三十年代的學(xué)者業(yè)已看到西式學(xué)堂的弊端。中國古代政治號(hào)稱“專制”，但源于私學(xué)傳統(tǒng)的書院卻能在宋、元、明、清四代長存，且基本獨(dú)立于國家教育制度之外。即便在元代之后很大程度上被官學(xué)化，依然保留了相當(dāng)?shù)膶W(xué)術(shù)獨(dú)立性。清代對(duì)書院的控制最嚴(yán)，但一度成為江浙學(xué)術(shù)中心的先后曾任湖廣、兩廣總督、體仁閣大學(xué)士的阮元所創(chuàng)立的詁經(jīng)精舍，依然可以聲言舍帖括之學(xué)，批科舉制度。[23]書院的研究與教育，官府無法涉足。到了現(xiàn)代學(xué)堂，號(hào)稱“除舊布新”，然“舊之敝無一而不承受……新之利未嘗見，而新之弊乃千孔百瘡……其罪惡之總根，乃在挾教育為國家事業(yè)之一之名，而將教育行政之權(quán)擴(kuò)大，使教育之本體，日日萎縮于行政之下……名曰政府提倡教育，其實(shí)乃將一切教育行政官吏化”，“幾千年來自由研究的民主的教育機(jī)關(guān)，如今變成了一個(gè)小學(xué)堂”，傳統(tǒng)的私人辦學(xué)、自動(dòng)的研究精神喪失殆盡。[24]現(xiàn)代學(xué)校之弊端盡顯，人們轉(zhuǎn)而又念及書院制度的種種好處。蔡元培也坦承“學(xué)校確有不及書院之點(diǎn)”。[25]梁啟超在1921年撰文指出學(xué)校教育之兩大弊端，其一是“以中材為鵠”，乃系“水平線式”的教育，不利于優(yōu)異者的脫穎而出。其二是“學(xué)校若百貨之廛，教師傭于廛，以司售貨者也，學(xué)生則挾貲適市而有所求者也，交易而退，不復(fù)相聞問，學(xué)生之與教師，若陌路之偶值，甚者教師視學(xué)校如亭舍也。”此種教育，“成為物的教育，失卻人的教育。”[26]
毛澤東于1921年8月利用船山學(xué)社的社址和經(jīng)費(fèi)辦湖南自修大學(xué)，其所發(fā)表的《湖南自修大學(xué)創(chuàng)立宣言》曰：“書院廢而為學(xué)校，世人便爭毀書院，爭譽(yù)學(xué)校。其實(shí)書院和學(xué)校各有其可毀，也各有其可譽(yù)。”學(xué)校的壞處在于，“先生抱一個(gè)金錢主義，學(xué)生抱一個(gè)文憑主義，交易而退，各得其所”，且“鐘點(diǎn)過多，課程過緊，終日埋頭于上課，幾不知上課以外還有天地，學(xué)生往往神昏意怠，全不能用他們的心思為自動(dòng)自發(fā)的研究。”在毛澤東看來，如果不論授課的內(nèi)容，僅從“研究的形式”來說，“書院實(shí)在比學(xué)校優(yōu)勝得多。”[27]因此，毛澤東創(chuàng)自修大學(xué)，原是為了補(bǔ)“現(xiàn)代教育制度之缺失，采取古代書院與現(xiàn)代學(xué)校二者之長，取自動(dòng)的方法，研究各種學(xué)術(shù)。”[28]蔡元培在收讀毛澤東《湖南自修大學(xué)組織大綱》之后，“歡喜得了不得”，特撰《湖南自修大學(xué)介紹與說明》一文，其中寫道：自修大學(xué)“合吾國書院與西洋研究所之長而活用之，其諸可以為各省新設(shè)大學(xué)之模范者與？”[29]胡適1924年亦撰文說：“蓋書院為我國古時(shí)最高的教育機(jī)關(guān)的。所可惜的，就是光緒變政，把一千多年來書院制完全推翻，而以形式一律的學(xué)堂代替教育。要知我國書院的程度，足可以比外國的大學(xué)研究院……書院之廢，實(shí)在是吾中國一大不幸事。”[30]著名教育家陶行知先生于1924年在一封請(qǐng)梁啟超擔(dān)任全國教育展覽會(huì)書院教育組籌備委員的信中指出：“書院教育之制度及其精神，在今日尤為辦教育者所應(yīng)知。”[31]
書院之教育，就內(nèi)容而言，是經(jīng)史之教育；就形式而言，是自主的學(xué)習(xí)與研究。它相較于現(xiàn)代學(xué)校制度，確有不少的長處。書院以經(jīng)、史、文、理四科之學(xué)授予學(xué)生，以經(jīng)史之學(xué)為主，而今日之大學(xué)，就專業(yè)教育而論，不過文理學(xué)院而已。經(jīng)、史、文、理四科，去經(jīng)去史，僅留文、理兩科。按古代四部之分類法，最重要的和次重要的經(jīng)、史(經(jīng)為立本、史為致用)不再作為學(xué)科而研究，今天人文學(xué)科的文、史、哲，實(shí)相當(dāng)古代四部中的子部和集部之學(xué)(今天的歷史學(xué)科，大體是作為社會(huì)科學(xué)的歷史學(xué)，與古代史學(xué)大不一樣)。書院重學(xué)生的自主自動(dòng)，學(xué)校教育則易陷于機(jī)械而喪失自動(dòng)力。不過，現(xiàn)代教育(包括高等教育)都以訓(xùn)育國民為其根本目標(biāo)，大批量大規(guī)模的訓(xùn)育系現(xiàn)代教育的基本前提，故而書院盡管有注重學(xué)生之個(gè)性、注重發(fā)揮學(xué)生之自主性的不可替代的長處，但無論如何無法替代現(xiàn)代學(xué)校教育。因此，毛澤東的自修大學(xué)、梁啟超的“自由講座制”、大學(xué)中設(shè)研究院以及民國時(shí)期在大學(xué)體制之外的書院，[32]都只是希望能傳承書院之精神，以彌補(bǔ)現(xiàn)代學(xué)校制度之缺失，并不是想從根本上取代現(xiàn)代學(xué)校制度。今天大學(xué)通識(shí)教育也是如此，從根本上并不能改變現(xiàn)代教育之總體效果，而對(duì)學(xué)生個(gè)體而言，亦不能說完全沒有意義。
4.通識(shí)教育核心課程當(dāng)著眼于立本
通識(shí)教育實(shí)為補(bǔ)現(xiàn)代學(xué)校教育之經(jīng)史教育之缺。20世紀(jì)90年代大學(xué)擴(kuò)招之后，大學(xué)相當(dāng)于高中，讀經(jīng)典，也不為過分。不過，今天之“經(jīng)”已不能定于一尊。中國古代的儒、道、佛三家，各有經(jīng)典；西方的古今兩希，亦各有經(jīng)典。這是經(jīng)典的多元主義現(xiàn)狀。盡管這種多元主義經(jīng)典觀，就概念本身而言是說不通的，但是，不管讀哪一種經(jīng)典，可能總比不讀會(huì)好一些。現(xiàn)成的世界觀和人生觀的教育，并非為今日大學(xué)之任務(wù)，另有社會(huì)系統(tǒng)與教育系統(tǒng)從事這方面的工作。從表面上看，現(xiàn)代人重自主自治，非自己讀，自己認(rèn)，世界觀是無法強(qiáng)加的。通識(shí)教育只是通過所營造的知識(shí)共通性，提供一個(gè)有一定層次的共同討論的平臺(tái)，坐平臺(tái)四周的人，固然因視角不同而所見不同，但畢竟有一個(gè)比較高一些的共通的言說系統(tǒng)。■
