這個(gè)東西其實(shí)是在中國(guó)特定的語(yǔ)境下產(chǎn)生的，在這樣的環(huán)境下，還是需要知識(shí)分子寫作保持獨(dú)立、清醒，這意味著不依附任何權(quán)力；具有批判性的、內(nèi)省的精神。

　　1月10日下午，“第一朗讀者”第三季“深圳為你讀詩(shī)”第九期活動(dòng)在深圳中心書城南臺(tái)階如期舉行，這次活動(dòng)邀請(qǐng)到的主題詩(shī)人為王家新和世賓。

　　記者趁此機(jī)會(huì)采訪了詩(shī)人、翻譯家王家新。20世紀(jì)90年代以來(lái)王家新的詩(shī)歌創(chuàng)作一直受到廣泛關(guān)注，被視為“朦朧詩(shī)”后最重要、最有影響的詩(shī)人之一，同時(shí)他也是“知識(shí)分子寫作”的主要代表性詩(shī)人。對(duì)于詩(shī)歌介入公共空間，他說(shuō)這是一種有趣的嘗試，應(yīng)該值得鼓勵(lì)。詩(shī)歌的生命是在閱讀中煥發(fā)的，不讀它就是死的，只有讀了，詩(shī)歌才有可能進(jìn)入讀者的心靈，從而產(chǎn)生共鳴。王家新的另一個(gè)身份是詩(shī)歌翻譯家，他說(shuō)在譯詩(shī)的過(guò)程中能深深感受到另一個(gè)自己；譯詩(shī)最好是經(jīng)過(guò)詩(shī)人之手，只有詩(shī)人才能譯詩(shī)。

　　詩(shī)歌的生命是在閱讀中煥發(fā)的

　　晶報(bào)：現(xiàn)在，很多公共空間的閱讀選擇也變得多元化，有廣告、視頻、表演和歌唱等，可供娛樂(lè)的精神產(chǎn)品也多了。在這樣的背景下，詩(shī)歌試圖介入這種公共空間會(huì)使大家對(duì)詩(shī)歌有一個(gè)全新的認(rèn)識(shí)嗎？

　　王家新：很難說(shuō)有一個(gè)全新的認(rèn)識(shí)，但肯定能起到一些好的作用。在這樣一個(gè)物質(zhì)時(shí)代，詩(shī)歌是人們一種內(nèi)在的精神需求。像“第一朗讀者”的活動(dòng)，它是面向觀眾唱詩(shī)、朗誦詩(shī)和戲劇表演，這也是詩(shī)歌與讀者之間的一種溝通。因?yàn)樵?shī)歌的生命是在閱讀中煥發(fā)的，不讀它就是死的，只有讀了，詩(shī)歌才有可能進(jìn)入讀者的心靈，從而能產(chǎn)生共鳴。

　　晶報(bào)：對(duì)于詩(shī)歌跨界的表演，您持有什么樣的態(tài)度？

　　王家新：這是一種有趣的嘗試，值得鼓勵(lì)，當(dāng)然并不意味著所有的嘗試都是成功的。這種詩(shī)跨界的表演，我在國(guó)外也見(jiàn)過(guò)很多次。前年，我應(yīng)邀參加德國(guó)明斯特國(guó)際詩(shī)歌節(jié)，當(dāng)晚的開(kāi)幕式，有一位德國(guó)音樂(lè)家演唱了我寫汶川大地震的詩(shī)《哀歌》。其實(shí)，我也沒(méi)有想到，在現(xiàn)場(chǎng)用鋼琴伴奏來(lái)演唱效果那么好。

　　晶報(bào)：詩(shī)人參與的跨界表演，在一定程度上，能夠把詩(shī)人想表達(dá)的東西展現(xiàn)出來(lái)。

　　王家新：是的。我在微博上轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)德國(guó)詩(shī)人、女藝術(shù)家演唱保羅·策蘭的《死亡賦格》的視頻，很多人為之動(dòng)容，這首詩(shī)是策蘭描寫納粹集中營(yíng)里猶太囚犯的故事。雖然這位女藝術(shù)家的表演也是獨(dú)具一格的，但我后來(lái)又找到了策蘭讀這首詩(shī)的音頻，感覺(jué)更棒，我們能夠感受到詩(shī)人內(nèi)心想表達(dá)的語(yǔ)感和沖動(dòng)，所以我更傾向詩(shī)人自己讀詩(shī)，不要任何的東西干擾，你要相信詩(shī)歌本身的力量。

　　在1980年代，讀詩(shī)叫“浪詩(shī)”

　　晶報(bào)：作為上世紀(jì)80年代的詩(shī)歌見(jiàn)證者，您會(huì)懷念那個(gè)年代的詩(shī)歌熱潮嗎？

　　王家新：現(xiàn)在的人都進(jìn)入老年了（笑），提前懷念起80年代了。好像大家都認(rèn)為80年代是詩(shī)歌多么輝煌的年代，其實(shí)這里面也有虛幻的成分。我也是從那個(gè)年代走過(guò)來(lái)的，經(jīng)歷過(guò)“文革”后，大家在精神上都非常饑渴。我們那種相信一切的狂熱，到最后都分崩離析了，只留下一堆精神的廢墟。在這樣的背景下，很多大學(xué)校園里三天兩頭就冒出一個(gè)詩(shī)社，但不意味著那個(gè)年代就產(chǎn)生了多么偉大的作品。80年代對(duì)我的詩(shī)歌來(lái)說(shuō)只是一個(gè)練習(xí)期。

　　晶報(bào)：您是1980年代過(guò)來(lái)的“知識(shí)分子寫作”的代表詩(shī)人，也曾參加過(guò)不少詩(shī)會(huì)，您能回憶起80年代的詩(shī)會(huì)與現(xiàn)在的詩(shī)歌交流會(huì)有什么不同嗎？

　　王家新：80年代跟現(xiàn)在肯定是不一樣的，那個(gè)時(shí)候舉辦一個(gè)詩(shī)會(huì)很艱難，不像現(xiàn)在那么容易。那時(shí)我曾到北京參加楊煉、芒克和多多等搞的幸存者詩(shī)會(huì)，我們叫“浪詩(shī)”和“砍詩(shī)”，不叫朗誦詩(shī)。往后90年代，黑大春也試圖把詩(shī)歌和搖滾結(jié)合在一起。現(xiàn)在的詩(shī)歌交流會(huì)就很多了，但有些詩(shī)會(huì)就開(kāi)始逐漸變味了，經(jīng)常出現(xiàn)文化搭臺(tái)，經(jīng)濟(jì)唱戲的現(xiàn)象。

　　晶報(bào)：1990年代，“知識(shí)分子寫作”的詩(shī)群與“民間寫作”曾發(fā)生過(guò)激烈的爭(zhēng)論，作為其中一份子，您當(dāng)時(shí)也發(fā)過(guò)言。

　　王家新：我也沒(méi)有想到當(dāng)年會(huì)出現(xiàn)這樣的爭(zhēng)論，作為知識(shí)分子寫作一方，我在當(dāng)時(shí)的發(fā)言也成了爭(zhēng)論的焦點(diǎn)，而民間寫作者于堅(jiān)在爭(zhēng)論之前就寫文章提出，詩(shī)的去向有兩種：一是書面語(yǔ)，二是口語(yǔ)，他們則是堅(jiān)持口語(yǔ)寫作。我主要針對(duì)于堅(jiān)提出的詩(shī)歌觀點(diǎn)，他這樣的觀點(diǎn)只是簡(jiǎn)單的概括，因?yàn)槲业脑?shī)中也有口語(yǔ)。我認(rèn)同詩(shī)歌寫作是經(jīng)過(guò)個(gè)人的整合和提煉，不管是書面語(yǔ)寫作還是口語(yǔ)寫作，它們只是詩(shī)歌語(yǔ)言的一部分。

　　“我希冀我的詩(shī)不斷自我反省”

　　晶報(bào)：從那場(chǎng)爭(zhēng)論以后，詩(shī)歌語(yǔ)言表達(dá)的矛盾在于是堅(jiān)持口語(yǔ)寫作還是書面語(yǔ)寫作。

　　王家新：于堅(jiān)、韓東等是堅(jiān)持口語(yǔ)寫作的，但于堅(jiān)的口語(yǔ)詩(shī)，也是經(jīng)過(guò)提煉的。另外，當(dāng)年于堅(jiān)說(shuō)，拒絕隱喻。事實(shí)上，他很多詩(shī)就是隱喻。因?yàn)殡[喻就是一切語(yǔ)言的基礎(chǔ)，語(yǔ)言本身就帶有隱喻的性質(zhì)。后來(lái)于堅(jiān)也意識(shí)到這樣的問(wèn)題，最初叫“拒絕隱喻”，后又改成“隱喻后撤”。當(dāng)然，我也理解于堅(jiān)的觀點(diǎn)。我們?cè)?990年代的寫作，也是對(duì)朦朧詩(shī)寫作方式的修正，但是我們也繼承了朦朧詩(shī)的獨(dú)立精神。

　　晶報(bào)：您的創(chuàng)作曾被稱為“知識(shí)分子寫作”，“知識(shí)分子寫作”在某種程度上，對(duì)于今天來(lái)說(shuō)還有什么樣的意義？

　　王家新：我沒(méi)有明確說(shuō)過(guò)自己是“知識(shí)分子寫作”，只是以前寫過(guò)文章提到知識(shí)分子的寫作精神，這個(gè)東西其實(shí)是在中國(guó)特定的語(yǔ)境下產(chǎn)生的，在西方是不會(huì)這樣提出來(lái)的。所以在這樣的環(huán)境下，還是需要知識(shí)分子寫作保持獨(dú)立、清醒，這意味著不依附任何權(quán)力；具有批判性的、內(nèi)省的精神。

　　晶報(bào)：吳曉東說(shuō)，可以把王家新喻為“尋求詞根”的詩(shī)人，這“詞根”構(gòu)成的是詩(shī)歌語(yǔ)言與生命存在的雙重支撐。從創(chuàng)作詩(shī)歌開(kāi)始，您一直在求變，我想知道詩(shī)歌在您的手里會(huì)變成什么樣子。

　　王家新：這個(gè)很難說(shuō)清楚，但我希冀我的詩(shī)是一個(gè)不斷自我反省及向內(nèi)的東西。這是一種說(shuō)法，詩(shī)人也是通過(guò)語(yǔ)言來(lái)工作的，其價(jià)值意義也是通過(guò)語(yǔ)言本身來(lái)決定的。詩(shī)歌語(yǔ)言不是一種技巧，還是要有自己的“詞根”，才能站得住腳跟。我的寫作從早年到現(xiàn)在，可以說(shuō)我是有自己的內(nèi)殼，一切東西都是從這里生長(zhǎng)出來(lái)的。

　　譯詩(shī)最好是經(jīng)過(guò)詩(shī)人之手

　　晶報(bào)：我知道您的另一個(gè)身份是翻譯家，詩(shī)人譯詩(shī)會(huì)跟其他人譯詩(shī)有所區(qū)別嗎？我很愿意讀詩(shī)人譯的詩(shī)，感覺(jué)詩(shī)人對(duì)每一首詩(shī)都懷有崇敬之心，我覺(jué)得這樣才能譯出好詩(shī)。

　　王家新：一般來(lái)說(shuō)，譯詩(shī)最好是經(jīng)過(guò)詩(shī)人之手，這在西方是一個(gè)慣例，只有詩(shī)人才能譯詩(shī)。譯詩(shī)不同于其他翻譯，它不是意譯的翻譯，而是把一首詩(shī)翻譯成另外一首詩(shī)，無(wú)愧于原作的詩(shī)，這是對(duì)詩(shī)歌翻譯的要求。作為一個(gè)詩(shī)人，譯詩(shī)也是他另一種寫詩(shī)的方式，寄托了他對(duì)詩(shī)歌的愛(ài)，很多詩(shī)人為此都下了很多功夫。這與一般的學(xué)者的翻譯不同，他們的目的可能是出版社的要求，評(píng)職稱等。

　　晶報(bào)：去年，您也出版了兩本譯詩(shī)集《帶著來(lái)自塔露薩的書》和《新年問(wèn)候：茨維塔耶娃詩(shī)選》，您選擇翻譯的作品有什么要求？

　　王家新：《帶著來(lái)自塔露薩的書》中大部分是我比較熱愛(ài)的詩(shī)人，在翻譯這些詩(shī)人的詩(shī)時(shí)，我能深深感受另一個(gè)自己。另外我也在做詩(shī)歌翻譯研究，比如我翻譯以色列詩(shī)人阿米亥的詩(shī)，主要是因?yàn)槟鞘撬陀?guó)詩(shī)人特德·休斯合譯的，我想探討一下這種性質(zhì)的“詩(shī)人譯詩(shī)”，就譯了。

　　晶報(bào)：我發(fā)現(xiàn)您譯的這些偉大的外國(guó)詩(shī)人中，都可以找到一個(gè)生存的背景——“苦難”。詩(shī)人朵漁說(shuō)，在苦難中直接書寫苦難，主動(dòng)承擔(dān)起一個(gè)詩(shī)人的良知，在很多詩(shī)人看來(lái)會(huì)有一種滑向“非詩(shī)”的危險(xiǎn)。您是怎么看的？

　　王家新：很多人在譯介和解讀俄羅斯文學(xué)和詩(shī)歌時(shí)似乎已經(jīng)習(xí)慣去渲染苦難，這些詩(shī)人、作家確實(shí)經(jīng)歷苦難，甚至成為苦難命運(yùn)的犧牲品，像茨維塔耶娃、曼德?tīng)柺┧返取５@些詩(shī)人了不起的地方是把苦難轉(zhuǎn)換成了音樂(lè)，同時(shí)他們始終維護(hù)著詩(shī)的本質(zhì)要求的東西。我在翻譯《新年問(wèn)候：茨維塔耶娃詩(shī)選》時(shí)，是想把她最閃光的東西翻譯出來(lái)，而不是苦難表面的東西?！?/p>